血色极光在禁区穹顶投下诡谲的光斑，苏哲的机械义手抚过锈蚀的镜面。

　　镜中映出的却不是自己。

　　那是火星农场的温室，苏子伊正弯腰为番茄苗浇水，她身后的男人有着与自己相同的面容，只是右眼嵌着星海大学的教师芯片。

　　“认知同步率99.7%，确认为平行序度投射。”

　　机械佛陀的残骸突然闪烁红光，断断续续吐出电子音。

　　苏哲的癌细胞心脏剧烈抽搐，他看到镜中自己脖颈处的小丑项圈。

　　那正是第五序度的烙印。

　　……

　　通过禁区观测站的神经接驳器，苏哲的意识突然被拽入蓝星镜像序度。

　　他像幽灵般悬浮在自家客厅，看着另一个苏哲：

　　正在教威廉组装机甲模型。

　　那孩子手中的零件泛着星砂光泽，分明是夜国科技的核心组件。

　　“爸爸，昨天的数学题……”

　　威廉举起写满方程式的作业本，页眉处印着【第1边境村实验学校】的徽章。

　　苏子伊端着果盘从厨房走出，她无名指上的婚戒内侧刻着细小的编号：

　　【观测体配偶-07914B】。

　　当苏哲试图触碰果盘时，整个镜像序度突然扭曲。

　　机械佛陀的警告声炸响：

　　【非法侵入！启动净化协议】

　　血色极光穿透穹顶，将他的意识轰回残破的禁区。

　　……

　　为寻找真相，苏哲冒险潜入禁区地下数据库。

　　穿过布满激光网的走廊时，他在某面破碎的镜墙前僵住。

　　镜中倒映着上百个同步进行的序度画面：

　　序度A7914：自己正抱着林冬的遗体在星渊跋涉。

　　序度B0001：占卜婆婆戴着夜国皇冠处决雷克。

　　序度C0371：林深雪用冰核冻结了整个蓝星。

　　所有画面中的苏子伊都在厨房切着番茄，刀锋落下时总会有血珠渗入砧板。

　　那些血迹在镜面汇聚成星渊文：

　　【每个选择都诞生新的序度，每个你都是真相的残片】

　　……

　　数据库核心区躺着机械佛陀的完整躯壳，它的胸腔插满林冬的实验日志晶体。

　　当苏哲读取第七块晶体时，佛陀突然睁开亿万复眼：

　　“第1边境村共启动过七万九千次观测实验，你是唯一存活超过三个序度的个体。”

　　全息投影展开，展示着密密麻麻的死亡报告：

　　【实验体07914A：在第三序度被星砂同化】

　　【实验体07914C：于冰核暴走中自毁】

　　……

　　血色极光在此刻穿透地壳，苏哲看到惊悚景象。

　　无数个自己的尸体悬浮在极光中，每个都连接着通往不同序度的脐带。

　　……

　　“要修复你的时间线，必须吞噬其他残影。”

　　佛陀的声线混入林冬的录音。

　　“并且，这是唯一……”

　　苏哲的机械义手突然捏碎晶体，夜元素基因逆流烧毁佛陀的中枢神经。

　　他在数据风暴中抓住关键信息流……

　　林冬的终极实验日志被加密在威廉的数学题集中。

　　当苏哲踉跄着返回地面时，禁区突然响起刺耳的警报。

　　血色极光中降下七台机甲，胸甲刻着【序度清理部队】的徽记。

　　为首的机体拔出星砂长矛，驾驶舱传出熟悉的声音：

　　“爸爸，这道题该怎么解？”

　　威廉的全息投影在长矛尖端闪烁，他手中的作业本正翻到最后一页。

　　那里用童稚笔迹画着苏哲摧毁禁区的场景。

　　……

　　……

　　苏哲靠在机甲残骸上，看着掌心渗出的星砂与冰晶……

　　“如果每个选择都分裂出新的世界……”

　　他擦去机械义手上的蓝血。

　　“那我究竟该拯救哪个现实？”

　　……

　　夜风卷起林冬的实验日志残页，泛黄的纸页上浮现她最后的手写批注：

　　【记住，当你凝视序度时，所有序度也在凝视你】

　　……

　　血色极光突然暴涨，将整个禁区照得如同炼狱。

　　在光芒最深处，苏哲看到无数个自己同时抬头。

　　他们的眼神从迷茫到疯狂，最终汇聚成相同的执念：

　　弑神，然后成为所有时空唯一的答案……

　　……

　　蓝星里的苏哲：

　　苏哲被煎蛋的滋滋声惊醒。

　　禁区实验室的金属墙壁正在融化，晨光从量子迷雾中透进来。

　　空气里飘着真实到刺鼻的黄油香。

　　他踉跄着推开厨房门，瞳孔剧烈收缩：

　　系着碎花围裙的苏子伊正在翻动平底锅，晨光给她镀上毛茸茸的金边。

　　餐桌旁的男人闻声回头，那张与自己完全相同的面容上，右眼嵌着星海大学的教师芯片。

　　“今天怎么起这么早？”

　　自然地招呼。

　　“来尝尝火星农场的新品种番茄。”

　　鲜红果实被切开时，苏哲看见果皮下跳动的星砂血管。

　　……

　　“愣着干什么？”

　　苏子伊擦着手转身，无名指婚戒内侧的【07914B】在阳光下闪动。

　　“威廉该迟到了。”

　　……

　　校门口梧桐树的阴影里，苏哲盯着威廉书包上的挂饰。

　　那个机甲模型左腿刻着【禁区TD-7914】的微雕。

　　其他家长的面孔在晨雾中模糊成马赛克，他们的孩子背着印有不同编号的书包。

　　“爸爸，昨天的数学题……”

　　威廉突然举起作业本。

　　苏哲的机械义手微微颤抖，那道拓扑学题目分明是序度跃迁算法：

　　【当克莱因瓶的第七维度发生锈变，求量子褶皱中的最大熵值】

　　“答案藏在番茄里哦。”

　　威廉眨着眼睛，校服纽扣闪过机械佛陀的红光。

　　……

　　超市冷鲜柜的镜面突然泛起涟漪。

　　苏哲看着倒影中的禁区残骸：

　　生锈的机甲手指正穿透镜面，与现实中自己拿起的番茄罐头重叠。

　　货架缝隙里渗出蓝血，在地面汇聚成林冬的电子签名。

　　“要买七罐。”

　　苏子伊的声音从身后传来。

　　“纪念第七次番茄丰收。”

　　……

　　……

　　在虚空之外旁观一切的苏哲，瞳孔骤然收缩。

　　开始浑身发冷。

　　在原本的虚拟序度里，第七次丰收意味着星渊母体的觉醒。

　　……

　　货架突然倾斜，罐头上的生产日期变成

　　边境村毁灭倒计时：7条。

　　……

　　中午：

　　威廉的梦话在儿童房里回荡：

　　“用锈蚀系数除以虚数时间……”

　　苏哲站在门口，看着儿子枕头下露出一角图纸……

　　那是禁区地下管道的三维建模图。

　　厨房传来异响。

　　冰箱里的番茄正在渗出蓝血，汁液在瓷砖上拼出星渊坐标。

　　苏哲的机械义手刚触碰到血渍，窗外突然掠过血色极光，整个社区响起机械佛陀的电子诵经声。

　　“又睡不着？”

　　苏子伊的声音从背后传来。

　　她光着脚踩在蓝血坐标上，睡裙下摆沾着星砂碎屑。

　　苏哲注意到她的瞳孔深处有数据流闪过，就像第五序度里被星砂同化的那些囚徒。

　　……

　　……

　　果肉里的星砂血管突然缠住他的手指，虚拟光屏自动弹出：

　　【想要回到原本的序度吗？】

　　他想起早餐时另一个自己脖颈的小丑项圈，想起威廉作业本上的拓扑学题目，想起超市镜面里穿透现实的机甲手指。

　　机械义手突然捏爆番茄，蓝血溅在禁区的三维地图上。

　　某个坐标突然发光，那里标注着【林冬遗体收容舱】。

　　窗外血色极光更盛了，苏哲听见无数个自己在不同序度同时低语：

　　每个番茄都是微型子宫，每个日常都是精密牢笼。

　　……

　　看着蓝星的另一个自己生活里的一切，有许多瞬间，苏哲自己也会凌乱，分不清自己到底是真还是假……